: ^2 `" U1 X% w2 i( R 通过助听耳机开ATM机 * [- _# ^/ R) m8 b6 D' W7 q 3 L$ o. ]! n9 P- Q2 ^& D. [" d 一个保险柜，在不知道密码的情况下，只需7分钟就能打开，52岁的曹庆民是一位技术高超的锁匠，从事开锁职业已经30年。- I6 ]1 ]. A) H* b
; W0 R! m& ]! C, A+ m, H( z
ATM机锁是目前世界上最难开的几种锁之一，打开它并不是一件容易的事。在许多电影里，观众都见过神偷们有着令人眼花缭乱的高明开锁手段。切割就是其中之一，现实生活中的锁匠，也使用类似的切割方法。2008年汶川大地震中，曾有ATM机管理员离世，银行为了取出机器里的现金，就曾试着采用切割的办法，但效果并不好。在电影里，神偷们还有更高明的手段“打眼开锁”。虽然打眼开锁比切割高明，但它也有着致命的缺陷，会对锁造成损伤。 : ]/ O9 e. s1 l- m7 s4 L7 @ & h( ]( N) v4 o* K8 ?6 D' s# E 老曹很少“打眼开锁”，他有更好的办法，仅需一副助听耳机，他就能将ATM机完好无损地打开。老曹通过一种特殊的声呐助听器，能过滤掉现场的一切杂音，单留下ATM机锁内的摩擦声、撞击声。经过精确辨别锁里声音的轻重缓急，以此来排除故障。汶川大地震后，他就是用这种办法完好无损地为银行开启多台ATM机。 9 z" `( f7 J6 v- c0 m1 L# m& d; H; _) {* Y/ t5 F4 F5 X
成功开启过的ATM机超千台8 s, u* s! N) H. G7 O3 Y
8 K; f2 E8 f. m6 ^* `: M
早在上世纪80年代，ATM机就已进入中国，但开锁技术一直被国外垄断。1997年，老曹从美国买回了开锁工具，在家苦苦钻研两年后，终于攻克了难题。10多年来，老曹成功开启过的ATM机已经超过一千台。 . g& V2 }# k& k2 K* [ ( [6 x/ ?' e. K' w 生活中很多人都使用过ATM机，但很少有人能想象，它能被人轻易开启。或许有人会认为，满大街的ATM机老曹可以随便拿走里面的现金，但事实并非如此。不管是哪家银行的ATM机都是24小时有人监控，一旦发现不法行为便立即报警。只有当ATM机出现故障后银行才会批准老曹开锁。锁或许可以锁住普通人，但却锁不住技术高超的锁匠，因此国家对锁匠有着严格管理制度，每个锁匠都要到公安部门备案，老曹也不例外。8 Q3 }3 e" O( i! n* [( Z
9 M6 U& B) q/ \+ U( z, M4 g- v h 上世纪80年代初，能配钥匙的锁匠全北京屈指可数，年轻的老曹就是其中之一。凭借这个技能，老曹一天能挣到一百多元。但好景不长，能配钥匙的锁匠逐渐越来越多，锁摊还是没能让年轻的老曹变成暴发户，但让他挣到了创业的第一桶金，顺利开设了一家实体锁店。为了提高生活质量，老曹不断学习新技术，他经营的品牌已经在业内小有名望，成功吸引了五十几家锁店加盟。4 s9 F! l, v4 ?1 U, c
& z# ~0 d+ N0 B 2007年，老曹受欧盟锁匠协会的邀请前往西班牙参加锁匠大赛，对手是来自世界各地的优秀锁匠。比赛中老曹技压群雄，一天的比赛里，连续开了4辆汽车、3个ATM机、2个保险柜。 |; U4 x4 x1 O2 `( E# r . c. O! u$ S% Y: j: l! ?9 i# v+ g 比赛刚结束，老曹以第一名的成绩当场被欧盟锁协聘为开锁教师，之后的4年时间里，老曹每年5月都在欧洲给国外的锁匠讲课。0 [. N; q( w8 m0 o
8 S+ P7 ~" K" a 每收一个学生都会采集指纹样本; {9 ]. n( n* G' P: B4 x
/ x6 J! e8 c5 B 为了保持技术的领先，老曹一直坚持每天开锁。老曹有个习惯，每研究出一种锁的开启技术，就会留下一把作为收藏 。多年下来，各种锁堆满了老曹的锁店，德国的、美国的、瑞士的，世界各地最难开的锁他都有。而他把30年的精力和金钱也都放在了这些锁上。8 \% r6 B5 a: p" p
% V# H4 f% |/ |8 G 随着这些锁被老曹一一开启，他的名声也越来越多被同行关注。10年前，老曹从国外引进了很多先进锁具设备，一直卖不出去。因为国内根本没有锁匠会用这样的设备，这让老曹很苦恼。老曹意识到，如果把技术交给别人，不仅自己可以盈利，而且他人可以学习到新技术。于是老曹开班收学生，甚至为此拿出了开保险柜这样的家传手艺。这些技术引来很多学生，现在，老曹除了教自己学生技术外，还把一些最新技术上传到网络，帮助同行们解决难题。如今，老曹的5000个学生遍布世界各地。1 r. H2 Y1 Z% ?) c) v
$ [ H& F2 Q& r) d7 r
每个月都有很多人希望能跟老曹学开锁，每收一个学生，老曹都会采集学生的指纹样本和查看无犯罪记录证明。但这只是第一步，他还进一步考量学生的职业道德，通不过的学生将被劝退。6 z4 F) F2 P* d5 h9 W$ B, m" F
# v$ S4 X8 f1 ^# \. {: h
开锁靠的都是手感手部的肌肉记忆 ! ?* ^7 i3 X& Y7 h/ G6 J0 ^0 y8 K! z
由于ATM机开锁技术直接关系着社会安全，老曹不敢轻易外传，一直希望能将这门手艺传给自己家的人，但自己家族中却无人能学会。老曹也在学生中留意适合人选，但至今还没有发现谁有这样的天分。 2 b& M/ f h' i0 J! k! y7 A$ w) s% F7 J7 J$ P+ B- x* i) o3 b
来自吉林长春的郭磊是老曹的学生，他想学开ATM机锁。老曹却没答应他，“学开ATM机得买设备，一套设备七八万块，你教他没教会，这设备也不能再退回美国去。你也不能用我的设备啊，那我就没法干活了！”老曹观察，郭磊似乎很难承受这个经济压力。. @1 A* R S3 O6 C
1 F6 t) e- G' W$ _2 \. _, E 老曹没答应的原因还不止这一点，开锁这门手艺，靠的都是手感、手部的肌肉记忆。郭磊今年34岁，这个年纪的人，手部肌肉已经开始麻痹，难以形成肌肉记忆。老曹要找的是能传承ATM机技术的徒弟，而郭磊也发现自己学不了这个技术。其实，通过13天的学习，郭磊所掌握的技术足以应付一般锁具。更何况当遇到不会开的锁时，可以随时向老曹电话求救，但郭磊还是坚持要拜老曹为师。: {" _4 B" K' E, d& h; _' f
