(一) 牛肉面4 `5 Y* a8 u7 f: D
& }- v: X4 u: l# Q- i& U 许多人提到兰州,首先想到的是牛肉面。- t( u2 N. h, g3 q
% }9 u6 Y' x; n, r$ f 牛肉面的确是兰州的名片之一。在许多城市,都可以看见打着绿色招牌“正宗兰州牛肉面”,经营者也往往是穿着民族服装的西北少数民族。但味道差强人意,于是许多人说,兰州牛肉面味道也一般,我说你吃得不正宗,对方往往反驳,可是那些人戴着小白帽,是西北人啊。
9 [) ?: I+ T: S2 B; s" {
3 w F! V8 I. \! z, s6 V 我大笑,首先,那些人压根就不是兰州人,其次,就算是,那么只要是个兰州人,做的面都能叫做兰州牛肉面,说出来你相信吗?0 a# z0 z: t7 p8 g- a8 \) g) d
# B" L, o' [7 k0 T% ^ 出了兰州,出了甘肃,兰州牛肉面能做8分像就很不容易了,出了大西北,能有5分像就谢天谢地了——这是我在进了一二十个省的总共上百家号称“正宗”的店,发现的真理——事实上,没有一家不说自己正宗。尤其是那种同时挂“正宗兰州拉面”,还挂“山西刀削面”招牌,进去一看新疆拌面也能做,简直是十项全能型,省省吧,您咋不吹你会满汉全席呢?这种店正眼都不要瞧。& ^& k; \' B) ^
' l8 `# K& E" [( p M7 q i. ` 并不是其他地方学不来,而是,兰州牛肉面和地域有莫大的关系,且不说特有的高原牛肉、西北小麦、黄河水之类,单单一味重要的佐料“蓬灰”,内地许多人就听都没听过,更别说买得到了。而在兰州,那些个口碑好的店,哪个不是有独家秘方,那里那么好模仿的?兰州人知道这个道理,所以肯到外面开店的兰州人几乎没有,而在外面勇敢地扯着“正宗”大旗的,往往是周边地方甚至一两千公里外的人——反正他不是兰州人,砸了兰州的招牌他也不心疼。) G9 X# R9 h- I1 I, e- ]1 Y- a
6 n% k) }8 m: j N. t
在兰州,早上吃一碗热气腾腾的牛肉面,一天都会有精神。这是绝大多数市民的共识——无论春冬,兰州的早晨总是伴着满城牛肉面浓郁的清香来临。所以这几年每次物价上涨,拉面也不得不提价的时候,总牵动许多兰州百姓。然而外面许多人不了解情况,说什么物价应该由市场调节、一碗面的价格影响有那么大吗之类。
) G3 r. T( `* H) Y8 E- ~
6 U0 ? a" _0 p8 [" D/ h 在兰州,牛肉面的价格就像水、电、煤气价格一样,和百姓生活密切相关,而这些特殊商品的价格,不能随便调整,也正因为如此,市政府才看似越权的去干预一碗面的价格。
* S: I. {8 m% P$ U, ~" r! {- j. }: H, X: R
牛肉面最重要的是汤。看上去清澈的汤,味道却非常醇厚鲜美——这种厚重不是咸了辣了酸了那么简单,而是一种让人口舌生津、通透舒畅的的鲜醇,可别小瞧这碗汤,牛肉面的精髓就在里面,这些老字号都有祖传的秘方,用多种原料熬出来的,清而鲜美,加上劲道均匀的面条——你可以选择大宽,韭叶、二细、毛细等等许多规格,配上几片煮得恰到好处的牛肉,一撮鲜绿的葱末,几滴辣油,红红绿绿煞是开胃。然后配几片煮透的白萝卜调味——在外面,这个细节被忽略了,这些店家做不到神似,连形似都不想做。正因如此,这个细节可以当作一个试金石,如果在外面的牛肉面看到放几片白萝卜的,不管味道如何,至少用心做了。
1 `4 _( N* ]+ E5 B% u
% h6 ?2 c- c# ?% C1 J9 @7 M 我敢说,外地人到兰州,吃到正宗的牛肉面,往往会胃口大开,而后会对外面那些个误导你多年的“假冒伪劣”深恶痛绝必欲除之而后快的。
6 r' K: R) o# o1 m. m" Y
a! O5 R, C# s5 H$ V' Y: x z; _3 P
8 M- S _8 T# A( k5 X" d# v- S2 }# \7 J' \8 |9 G' y% z
3 z, Y3 }4 u/ G) x, |+ {
(二) 水
+ u* h" M/ c$ [" c% {' d5 @* G8 ^% V9 W C8 W
9 t& E8 h, n3 h7 i0 p8 m) X2 W6 }0 U" D$ z9 ^) \/ {
缺水,是许多人对甘肃乃至大西北的印象。3 Y2 n- O! w% c* e$ u3 Q$ A- `
7 _0 x. r* W( g C+ q1 S 到过兰州,就必须修正这个误解。很多人并不知道,兰州的自来水、地下水水质是各省会城市中最优的。
: n ]* g' I$ ?5 T& y5 ^! h' V) P. j. o
黄河穿城而过,兰州依水而建,母亲河细细的滋润着这座城市,皋兰山、南山、五泉山一周环抱,宛若天然城墙,城市固若金汤——所以兰州别称“金城”。依山傍水的兰州城绵延数十公里,细细长长——甘肃地图是长条形的,兰州更是长条形。从这个意义上讲,兰州作为甘肃省会还真恰当。所以有一次我打开长长的兰州地图,一同事叹曰:清明上河图!
& {5 k6 g4 N" l0 _+ V, k. l1 [
: _) n% \2 t) `1 G 金城多泉,最著名的莫过于五泉山。霍去病将军五箭五泉,给后人留下了动人的典故美丽的景致。黄河两岸,是逶迤十公里绿树成荫的“黄河风情带”、兰州水车园。水车已经失去车水的作用,依然屹立在黄河两岸,骄傲展示着我们祖先的智慧。' t, o; m2 F0 M* S+ o
$ m7 L8 b: t; B& J! M0 q# v( r
黄河风情带风光旖旎,绿意盎然,河面上冲锋艇、羊皮筏子不时可见——当然,这是旅游娱乐,一批桥梁的建成,早让羊皮筏子失去了摆渡的功能。到了夏天,这里更是兰州人消暑的绝好去处,烤羊肉,喝啤酒,打扑克……沿着长长的黄河散开,喧闹如白昼。尤其值得一提的是,兰州几乎没有蚊子,夏天的夜晚凉爽宜人——光凭这两条,就足以让南方许多朋友羡慕不已了。
/ {6 A% h6 b m5 h
# g; f! \3 V2 ~) `6 ~ 母亲河无私的滋润,造就两岸丰富的物产。“品瓜上兰州”绝非空话。大西北日照时间充裕,瓜果格外香甜。桃、李、杏、沙瓤西瓜之类不消说,个大味甜,绝对吃得你乐不思蜀。尤其印象深刻的是白兰瓜。白兰瓜个头和小西瓜差不多,淡**,有一种类似兰花的淡雅香气,放一个白兰瓜在干净房间,一屋子都是这种淡淡的香气。瓜瓤有些象哈密瓜,但是比哈密瓜甜多了,吃完齿颊留香,许久后这种清甜的感觉还在口中流转。夏秋两季,兰州的空气里都弥漫着瓜果的香甜。
( C# R$ l3 {% ]. }
/ V! O y3 D: {- r- x4 L: M 物产丰富的兰州,当然不仅仅盛产瓜果。百合、玫瑰是这里最知名的,西北人独有的大气,动辄就是万亩百合,万亩玫瑰。我想,任何一个喜欢浪漫的姑娘,走进兰州那铺天盖地无边无际的玫瑰海洋,能抵挡这种诱惑,能保持清醒吗?
+ [8 x- N1 P6 [! r6 f8 c2 B" u
$ F* s8 N* }8 j7 p
; u& J% f% G, X& K5 S9 G6 N
2 K0 U7 H, }8 J; {! j8 _(三)人文
* V% i8 \6 Q8 v3 S: U3 {- ?8 X: ^8 `5 H3 X. n8 U5 \
+ H5 t$ M6 J0 O1 I" h0 Q
1 w- q7 ~$ v; {* t" a2 N' h 历史文化名城的兰州,文化氛围浓郁。/ }' ^" A8 r8 V. w4 g
# t# q! m% V0 u
不仅仅是因为央视有水均益、朱军、李修平、裴新华等一批兰州名嘴——事实上,水家是兰州人文世家,望族,文化底蕴非常深厚。
+ b- B+ W) Y& U# f( P! D
7 l( b2 z) `& F: _ 不仅仅是因为兰州有本《读者》,尽管她的发行量稳居全国第一,尽管她有些唯美。6 {- h1 A1 ]* Q7 N5 p
( g/ s- X! b# o l 不仅仅是因为李阳 “疯狂英语”的声音从这里传出,征服了全国,尽管我们那个年代的学生,大都有几本《疯狂英语》,有几盒磁带,梦想过那一口流利的口语。6 e" f* {5 s) Z* @! n; v* [# B
6 _( w& m& ]; @! e. h& ]1 O f9 R 不仅仅是因为那所辉煌不再却底蕴深厚的著名高校兰州大学——当年傲视全国,堪比肩清华北大的著名学府,在经济第一性规律的作用下,人才孔雀东南飞,科研难为无米炊。眼睁睁看着东南沿海的高校一个一个的超越他。虽然虎落平阳,但瘦死的骆驼比马大,兰大的物理、化学、冰川、地质一干学科仍然在全国遥遥领先。* H5 @: B- X& ?( q# }( \) G n' J
; [, M/ [5 L2 J- w' ~5 P- l 不仅仅因为兰州的古文献研究全国闻名,敦煌研究在世界保持绝对领先——这些太专业了,和普通百姓的生活相去甚远,文化,人文,应该体现在百姓的生活中,这样的文化氛围才不是阳春白雪。
9 l4 S* Z; S+ v
, q$ \+ n, s" Q/ [+ E 兰州好诗书。读书习字在兰州蔚然成风,民间书法、绘画、诗文并没有被市场经济的匆匆步伐冲散,民间书画家所占比例,在全国也算相当高的。街头、公园、胡同,时常看见汉族、回族、东乡族精神矍铄的大爷大伯,坐在一起习文切磋,人手一碗三泡台盖碗茶,斯文地端起茶碗,慢斯条理的用上盖拨弄茶叶——先不说切磋书画如何,光是古色古香的盖碗茶现在还保留着的城市,放眼全国,还有几个?1 w8 ~9 }% m+ O% {6 @
, y) D2 A. l; v9 a% k7 ^ 兰州是一个多民族的城市,除了汉、回,还有东乡、裕固、保安、撒拉等特有民族,浓郁穆斯林风情、古典中式建筑随处可见,地处西关十字繁华闹市的大清真寺闹中取静,白塔山佛教名刹白塔寺依山面水,“隔水红尘断,凌空宝刹幽”,五泉山、白云观终年香火不断,不同的信仰,在这里和谐的共处,潜移默化的感染着这座西部重镇。3 k7 h( c7 w& D* n5 N
7 ~' M- N. M# l$ ?( g
兰州生活节奏不快,看似闲适,其实充实而有层次。
' Z. D# G* f; T; c$ C) K* v
* S0 L: r4 |8 E) @ 小西湖公园里,时时游荡着高亢清亮的歌声,不是流行歌,不是信天游,是花儿。没错,浸润着祁连山雪魂,粗旷、热烈,唱响了青海甘肃的花儿,在兰州小西湖的碧水烟柳间来回宛转,大妈大婶们也会跟着扭上两段。" C5 p; [4 s" J. k9 H5 u6 g
$ t: [5 K! N! a$ r* L* x 兰州,是懂生活懂享受的。( j% n3 j- }) [

5 ]) `+ o* P- Z' H* W) I
) m6 L- t3 t9 x/ Q Q3 A+ a8 `[ 本帖最后由 白版 于 2008-7-14 22:27 编辑 ] |