(一) 牛肉面7 r2 B9 m: u5 M3 X" A0 i
& x+ v/ G( a# f5 b9 g7 D 许多人提到兰州,首先想到的是牛肉面。
4 d& G2 ]0 ^% c9 z) B& `/ E* N7 z1 Q* l. X3 u0 }2 A% L6 ]' |
牛肉面的确是兰州的名片之一。在许多城市,都可以看见打着绿色招牌“正宗兰州牛肉面”,经营者也往往是穿着民族服装的西北少数民族。但味道差强人意,于是许多人说,兰州牛肉面味道也一般,我说你吃得不正宗,对方往往反驳,可是那些人戴着小白帽,是西北人啊。
4 J; C% c2 o& y" { i: V, M8 M' e7 H! p: d; O1 H1 v
我大笑,首先,那些人压根就不是兰州人,其次,就算是,那么只要是个兰州人,做的面都能叫做兰州牛肉面,说出来你相信吗?$ O) b8 w- t, K7 J
% W3 F) f+ r+ o- t" j0 Z9 { 出了兰州,出了甘肃,兰州牛肉面能做8分像就很不容易了,出了大西北,能有5分像就谢天谢地了——这是我在进了一二十个省的总共上百家号称“正宗”的店,发现的真理——事实上,没有一家不说自己正宗。尤其是那种同时挂“正宗兰州拉面”,还挂“山西刀削面”招牌,进去一看新疆拌面也能做,简直是十项全能型,省省吧,您咋不吹你会满汉全席呢?这种店正眼都不要瞧。8 u6 D4 f8 M4 }0 S8 _ v' d, T$ L1 N6 E
4 `* G9 N4 n( [0 Y2 \
并不是其他地方学不来,而是,兰州牛肉面和地域有莫大的关系,且不说特有的高原牛肉、西北小麦、黄河水之类,单单一味重要的佐料“蓬灰”,内地许多人就听都没听过,更别说买得到了。而在兰州,那些个口碑好的店,哪个不是有独家秘方,那里那么好模仿的?兰州人知道这个道理,所以肯到外面开店的兰州人几乎没有,而在外面勇敢地扯着“正宗”大旗的,往往是周边地方甚至一两千公里外的人——反正他不是兰州人,砸了兰州的招牌他也不心疼。
+ {/ ~" F3 G: Z4 ?. S- b! U
: O. N9 r- A. m/ h 在兰州,早上吃一碗热气腾腾的牛肉面,一天都会有精神。这是绝大多数市民的共识——无论春冬,兰州的早晨总是伴着满城牛肉面浓郁的清香来临。所以这几年每次物价上涨,拉面也不得不提价的时候,总牵动许多兰州百姓。然而外面许多人不了解情况,说什么物价应该由市场调节、一碗面的价格影响有那么大吗之类。" Y+ Q f6 c4 N
% I3 d {1 ?- ]# {6 j 在兰州,牛肉面的价格就像水、电、煤气价格一样,和百姓生活密切相关,而这些特殊商品的价格,不能随便调整,也正因为如此,市政府才看似越权的去干预一碗面的价格。
\- w( e& h3 Q7 M" A2 a- o; c2 r; r+ w3 ]
牛肉面最重要的是汤。看上去清澈的汤,味道却非常醇厚鲜美——这种厚重不是咸了辣了酸了那么简单,而是一种让人口舌生津、通透舒畅的的鲜醇,可别小瞧这碗汤,牛肉面的精髓就在里面,这些老字号都有祖传的秘方,用多种原料熬出来的,清而鲜美,加上劲道均匀的面条——你可以选择大宽,韭叶、二细、毛细等等许多规格,配上几片煮得恰到好处的牛肉,一撮鲜绿的葱末,几滴辣油,红红绿绿煞是开胃。然后配几片煮透的白萝卜调味——在外面,这个细节被忽略了,这些店家做不到神似,连形似都不想做。正因如此,这个细节可以当作一个试金石,如果在外面的牛肉面看到放几片白萝卜的,不管味道如何,至少用心做了。+ F1 b$ ]* s5 ^2 g
9 o& r1 T& w0 `# j9 j1 Q6 j
我敢说,外地人到兰州,吃到正宗的牛肉面,往往会胃口大开,而后会对外面那些个误导你多年的“假冒伪劣”深恶痛绝必欲除之而后快的。4 ?% B, G; i3 ~$ c
2 J+ S v4 e. U

; W+ r: q. U1 g r; P2 h9 t+ v. F$ d [- @! |% b0 _" `6 t' }
8 j8 g* y7 B0 T3 m4 J8 ^* ?
(二) 水
" \4 ]& ^% H* V. r7 }$ p) w
, a- U( A$ n* @$ \; }
: }9 m) J+ S$ e' ^. b" i8 M8 X! c8 @" T ~+ x, z$ m* z
缺水,是许多人对甘肃乃至大西北的印象。6 X6 }8 J Y! _# `9 E- }( B3 M# @
: k7 g2 O1 d% i& B4 f 到过兰州,就必须修正这个误解。很多人并不知道,兰州的自来水、地下水水质是各省会城市中最优的。/ H+ x3 Y7 u1 a% G4 y
, G5 H6 D) n+ @2 A9 L
黄河穿城而过,兰州依水而建,母亲河细细的滋润着这座城市,皋兰山、南山、五泉山一周环抱,宛若天然城墙,城市固若金汤——所以兰州别称“金城”。依山傍水的兰州城绵延数十公里,细细长长——甘肃地图是长条形的,兰州更是长条形。从这个意义上讲,兰州作为甘肃省会还真恰当。所以有一次我打开长长的兰州地图,一同事叹曰:清明上河图!
. }% ^2 T3 ]6 |$ A: |5 Q a/ q B' \/ Z1 W0 s7 n- F" [3 @
金城多泉,最著名的莫过于五泉山。霍去病将军五箭五泉,给后人留下了动人的典故美丽的景致。黄河两岸,是逶迤十公里绿树成荫的“黄河风情带”、兰州水车园。水车已经失去车水的作用,依然屹立在黄河两岸,骄傲展示着我们祖先的智慧。
& w- Q/ }7 D$ J* t
* p3 L3 {1 V% I9 I4 H- Q 黄河风情带风光旖旎,绿意盎然,河面上冲锋艇、羊皮筏子不时可见——当然,这是旅游娱乐,一批桥梁的建成,早让羊皮筏子失去了摆渡的功能。到了夏天,这里更是兰州人消暑的绝好去处,烤羊肉,喝啤酒,打扑克……沿着长长的黄河散开,喧闹如白昼。尤其值得一提的是,兰州几乎没有蚊子,夏天的夜晚凉爽宜人——光凭这两条,就足以让南方许多朋友羡慕不已了。* A0 ?5 K" y) W' m! v1 o' m
, ]$ D) k& B: q: _ 母亲河无私的滋润,造就两岸丰富的物产。“品瓜上兰州”绝非空话。大西北日照时间充裕,瓜果格外香甜。桃、李、杏、沙瓤西瓜之类不消说,个大味甜,绝对吃得你乐不思蜀。尤其印象深刻的是白兰瓜。白兰瓜个头和小西瓜差不多,淡**,有一种类似兰花的淡雅香气,放一个白兰瓜在干净房间,一屋子都是这种淡淡的香气。瓜瓤有些象哈密瓜,但是比哈密瓜甜多了,吃完齿颊留香,许久后这种清甜的感觉还在口中流转。夏秋两季,兰州的空气里都弥漫着瓜果的香甜。0 d2 {2 n& @& L1 \/ U! @5 E6 t
3 k7 r4 S" p" W x 物产丰富的兰州,当然不仅仅盛产瓜果。百合、玫瑰是这里最知名的,西北人独有的大气,动辄就是万亩百合,万亩玫瑰。我想,任何一个喜欢浪漫的姑娘,走进兰州那铺天盖地无边无际的玫瑰海洋,能抵挡这种诱惑,能保持清醒吗?
) Z f6 ]" _+ o r" ^3 a
$ }$ \7 b% i) F+ J& ] Y' Y& [- `" t& r9 O
7 Z3 L) p }" m6 d* l(三)人文
, z) r/ _8 V( e* k8 P
n' y1 f. M: r6 \, n
2 K' C0 L$ w' z* Y% Q7 `5 z: Z9 B7 C1 `8 K+ v5 B
历史文化名城的兰州,文化氛围浓郁。" p, o) r I5 `( Z
6 ]! N! P/ b) P5 C
不仅仅是因为央视有水均益、朱军、李修平、裴新华等一批兰州名嘴——事实上,水家是兰州人文世家,望族,文化底蕴非常深厚。! ]) F/ z# l% i; W4 l9 [
2 m% q6 c* ^6 c6 ~) f- W
不仅仅是因为兰州有本《读者》,尽管她的发行量稳居全国第一,尽管她有些唯美。
$ c# u3 K: F4 \/ l0 l, V" c/ h4 c( J5 l
不仅仅是因为李阳 “疯狂英语”的声音从这里传出,征服了全国,尽管我们那个年代的学生,大都有几本《疯狂英语》,有几盒磁带,梦想过那一口流利的口语。! n% A+ Q8 X" ]! P
* q6 r! }6 x9 W: @, B1 K" d 不仅仅是因为那所辉煌不再却底蕴深厚的著名高校兰州大学——当年傲视全国,堪比肩清华北大的著名学府,在经济第一性规律的作用下,人才孔雀东南飞,科研难为无米炊。眼睁睁看着东南沿海的高校一个一个的超越他。虽然虎落平阳,但瘦死的骆驼比马大,兰大的物理、化学、冰川、地质一干学科仍然在全国遥遥领先。
; t+ v! P- I1 g8 |9 X, u& q' C: y, C$ w! F m) E7 I
不仅仅因为兰州的古文献研究全国闻名,敦煌研究在世界保持绝对领先——这些太专业了,和普通百姓的生活相去甚远,文化,人文,应该体现在百姓的生活中,这样的文化氛围才不是阳春白雪。
+ ?3 J2 R; S7 B3 q. K3 r, \
" P( R6 c: [$ e; ~ 兰州好诗书。读书习字在兰州蔚然成风,民间书法、绘画、诗文并没有被市场经济的匆匆步伐冲散,民间书画家所占比例,在全国也算相当高的。街头、公园、胡同,时常看见汉族、回族、东乡族精神矍铄的大爷大伯,坐在一起习文切磋,人手一碗三泡台盖碗茶,斯文地端起茶碗,慢斯条理的用上盖拨弄茶叶——先不说切磋书画如何,光是古色古香的盖碗茶现在还保留着的城市,放眼全国,还有几个?! A t2 S% f4 U `6 R# S! K! m' K
8 m) k! Z+ G4 ^6 l- }' ? E* E
兰州是一个多民族的城市,除了汉、回,还有东乡、裕固、保安、撒拉等特有民族,浓郁穆斯林风情、古典中式建筑随处可见,地处西关十字繁华闹市的大清真寺闹中取静,白塔山佛教名刹白塔寺依山面水,“隔水红尘断,凌空宝刹幽”,五泉山、白云观终年香火不断,不同的信仰,在这里和谐的共处,潜移默化的感染着这座西部重镇。
+ j- R; v7 W' A4 e! `$ g% }2 y3 Q
兰州生活节奏不快,看似闲适,其实充实而有层次。
, I- o" O I7 i; ~
: Q) I7 B$ a6 G+ I2 {5 K 小西湖公园里,时时游荡着高亢清亮的歌声,不是流行歌,不是信天游,是花儿。没错,浸润着祁连山雪魂,粗旷、热烈,唱响了青海甘肃的花儿,在兰州小西湖的碧水烟柳间来回宛转,大妈大婶们也会跟着扭上两段。
+ [9 B7 X W5 L& A' w+ l. L
3 f+ e/ A/ @% g 兰州,是懂生活懂享受的。
% i) [/ H" j/ R/ P' C - P9 [! \" X9 E# i& ` P& N. E$ h- d
: N2 z* j8 ?& E5 |, a' F* \# L U
[ 本帖最后由 白版 于 2008-7-14 22:27 编辑 ] |