(一) 牛肉面
) M) @5 z6 e$ r) J% w C6 Z# y+ \. D: G0 D+ t3 w& q
许多人提到兰州,首先想到的是牛肉面。
, Y/ |1 y( |! e3 t, H$ M9 p# D8 S0 b# G8 |0 U" x9 [# @
牛肉面的确是兰州的名片之一。在许多城市,都可以看见打着绿色招牌“正宗兰州牛肉面”,经营者也往往是穿着民族服装的西北少数民族。但味道差强人意,于是许多人说,兰州牛肉面味道也一般,我说你吃得不正宗,对方往往反驳,可是那些人戴着小白帽,是西北人啊。
3 t* ]% G+ r8 |3 c8 F
- p5 ~0 L) p& b8 t' } 我大笑,首先,那些人压根就不是兰州人,其次,就算是,那么只要是个兰州人,做的面都能叫做兰州牛肉面,说出来你相信吗?
: v. S* F- ~% [( ]* x# s1 S( B: S9 {# `# _! h5 i
出了兰州,出了甘肃,兰州牛肉面能做8分像就很不容易了,出了大西北,能有5分像就谢天谢地了——这是我在进了一二十个省的总共上百家号称“正宗”的店,发现的真理——事实上,没有一家不说自己正宗。尤其是那种同时挂“正宗兰州拉面”,还挂“山西刀削面”招牌,进去一看新疆拌面也能做,简直是十项全能型,省省吧,您咋不吹你会满汉全席呢?这种店正眼都不要瞧。
8 \- H8 K0 D; a+ h
2 I) B8 B: t) i2 n6 }$ i& N; t) L 并不是其他地方学不来,而是,兰州牛肉面和地域有莫大的关系,且不说特有的高原牛肉、西北小麦、黄河水之类,单单一味重要的佐料“蓬灰”,内地许多人就听都没听过,更别说买得到了。而在兰州,那些个口碑好的店,哪个不是有独家秘方,那里那么好模仿的?兰州人知道这个道理,所以肯到外面开店的兰州人几乎没有,而在外面勇敢地扯着“正宗”大旗的,往往是周边地方甚至一两千公里外的人——反正他不是兰州人,砸了兰州的招牌他也不心疼。! a m$ w& V0 J T; {2 E
" u7 w6 N2 v, F, `6 E1 m
在兰州,早上吃一碗热气腾腾的牛肉面,一天都会有精神。这是绝大多数市民的共识——无论春冬,兰州的早晨总是伴着满城牛肉面浓郁的清香来临。所以这几年每次物价上涨,拉面也不得不提价的时候,总牵动许多兰州百姓。然而外面许多人不了解情况,说什么物价应该由市场调节、一碗面的价格影响有那么大吗之类。
. g! d' ^. G# u; H6 M8 c
/ a+ I4 W; J W' I8 L5 y' T 在兰州,牛肉面的价格就像水、电、煤气价格一样,和百姓生活密切相关,而这些特殊商品的价格,不能随便调整,也正因为如此,市政府才看似越权的去干预一碗面的价格。( [4 P5 V- d! W4 V$ f
. i& Y0 e% {! {0 O( B3 g
牛肉面最重要的是汤。看上去清澈的汤,味道却非常醇厚鲜美——这种厚重不是咸了辣了酸了那么简单,而是一种让人口舌生津、通透舒畅的的鲜醇,可别小瞧这碗汤,牛肉面的精髓就在里面,这些老字号都有祖传的秘方,用多种原料熬出来的,清而鲜美,加上劲道均匀的面条——你可以选择大宽,韭叶、二细、毛细等等许多规格,配上几片煮得恰到好处的牛肉,一撮鲜绿的葱末,几滴辣油,红红绿绿煞是开胃。然后配几片煮透的白萝卜调味——在外面,这个细节被忽略了,这些店家做不到神似,连形似都不想做。正因如此,这个细节可以当作一个试金石,如果在外面的牛肉面看到放几片白萝卜的,不管味道如何,至少用心做了。; U1 g- {4 ?) V6 U+ ]7 e' e1 L
) V6 g* C6 y5 \ 我敢说,外地人到兰州,吃到正宗的牛肉面,往往会胃口大开,而后会对外面那些个误导你多年的“假冒伪劣”深恶痛绝必欲除之而后快的。
$ a X7 }' F' X3 R% [) |/ T
0 H6 A9 ~% j6 N 8 I; I9 |3 C) O; ?, q
0 s3 _8 ^' [; T e2 `' y" t! j y" U2 v& F% r q
(二) 水
/ t! ]9 c( s+ Z' V7 y) h0 N# ^5 t9 @
5 ]8 u9 M% k2 Y
8 |2 X& j: m. r& Z, ` 缺水,是许多人对甘肃乃至大西北的印象。
4 P6 K( N0 ~/ p7 ^3 B2 I1 |, W
& q* H) S. Z. M 到过兰州,就必须修正这个误解。很多人并不知道,兰州的自来水、地下水水质是各省会城市中最优的。% Y# J& r9 {1 O# u, `
' v4 p2 |1 Z1 J0 w4 y
黄河穿城而过,兰州依水而建,母亲河细细的滋润着这座城市,皋兰山、南山、五泉山一周环抱,宛若天然城墙,城市固若金汤——所以兰州别称“金城”。依山傍水的兰州城绵延数十公里,细细长长——甘肃地图是长条形的,兰州更是长条形。从这个意义上讲,兰州作为甘肃省会还真恰当。所以有一次我打开长长的兰州地图,一同事叹曰:清明上河图!+ u6 i9 @5 t% K
) b$ K& a$ F' d9 i8 h3 Q
金城多泉,最著名的莫过于五泉山。霍去病将军五箭五泉,给后人留下了动人的典故美丽的景致。黄河两岸,是逶迤十公里绿树成荫的“黄河风情带”、兰州水车园。水车已经失去车水的作用,依然屹立在黄河两岸,骄傲展示着我们祖先的智慧。
3 P( p$ S; {9 j2 F; t
7 K2 j; M9 U# x 黄河风情带风光旖旎,绿意盎然,河面上冲锋艇、羊皮筏子不时可见——当然,这是旅游娱乐,一批桥梁的建成,早让羊皮筏子失去了摆渡的功能。到了夏天,这里更是兰州人消暑的绝好去处,烤羊肉,喝啤酒,打扑克……沿着长长的黄河散开,喧闹如白昼。尤其值得一提的是,兰州几乎没有蚊子,夏天的夜晚凉爽宜人——光凭这两条,就足以让南方许多朋友羡慕不已了。5 @5 A* S9 X3 R
$ P6 L. I0 h' B4 f0 ~4 s8 |! { 母亲河无私的滋润,造就两岸丰富的物产。“品瓜上兰州”绝非空话。大西北日照时间充裕,瓜果格外香甜。桃、李、杏、沙瓤西瓜之类不消说,个大味甜,绝对吃得你乐不思蜀。尤其印象深刻的是白兰瓜。白兰瓜个头和小西瓜差不多,淡**,有一种类似兰花的淡雅香气,放一个白兰瓜在干净房间,一屋子都是这种淡淡的香气。瓜瓤有些象哈密瓜,但是比哈密瓜甜多了,吃完齿颊留香,许久后这种清甜的感觉还在口中流转。夏秋两季,兰州的空气里都弥漫着瓜果的香甜。
/ u) A; h- q' u2 m5 X* q$ b0 j( ^0 \, j
物产丰富的兰州,当然不仅仅盛产瓜果。百合、玫瑰是这里最知名的,西北人独有的大气,动辄就是万亩百合,万亩玫瑰。我想,任何一个喜欢浪漫的姑娘,走进兰州那铺天盖地无边无际的玫瑰海洋,能抵挡这种诱惑,能保持清醒吗?
7 m: ^& l7 ^# _ t1 r1 j) o* U) ^( y" }
9 r0 N5 l( }' u8 Z* b2 M( W: V
5 }1 c7 e( X {; f6 K- f(三)人文. x+ P8 Q2 I! P; C3 R
- B Q. P- P8 o. ^9 t. o% ]
2 ?( m6 M4 e) F/ ^: L( C
1 V1 `+ g% Q' P3 P& f 历史文化名城的兰州,文化氛围浓郁。
* Z* H( _" a5 A; E2 m4 O( j
Y1 x% z5 x8 m2 _! L( F 不仅仅是因为央视有水均益、朱军、李修平、裴新华等一批兰州名嘴——事实上,水家是兰州人文世家,望族,文化底蕴非常深厚。1 R3 g N3 |/ M2 V/ n
8 |4 U W' V4 s, k9 B
不仅仅是因为兰州有本《读者》,尽管她的发行量稳居全国第一,尽管她有些唯美。
* x( V4 q1 b2 n. ^1 I
# s' P7 x& ^0 y& L8 j 不仅仅是因为李阳 “疯狂英语”的声音从这里传出,征服了全国,尽管我们那个年代的学生,大都有几本《疯狂英语》,有几盒磁带,梦想过那一口流利的口语。& H6 O: x* V) D& f) v* O. P$ c, `
6 F" w% a9 R3 Q& m% V- k
不仅仅是因为那所辉煌不再却底蕴深厚的著名高校兰州大学——当年傲视全国,堪比肩清华北大的著名学府,在经济第一性规律的作用下,人才孔雀东南飞,科研难为无米炊。眼睁睁看着东南沿海的高校一个一个的超越他。虽然虎落平阳,但瘦死的骆驼比马大,兰大的物理、化学、冰川、地质一干学科仍然在全国遥遥领先。& y6 Y H* h; }7 I# ?* }
; ?0 \ F" a, c9 h5 C9 [& H6 {8 t8 f A
不仅仅因为兰州的古文献研究全国闻名,敦煌研究在世界保持绝对领先——这些太专业了,和普通百姓的生活相去甚远,文化,人文,应该体现在百姓的生活中,这样的文化氛围才不是阳春白雪。
+ h- {/ ?+ B8 r) M# @/ E+ ~
- h, C2 Q# J# r! j4 G 兰州好诗书。读书习字在兰州蔚然成风,民间书法、绘画、诗文并没有被市场经济的匆匆步伐冲散,民间书画家所占比例,在全国也算相当高的。街头、公园、胡同,时常看见汉族、回族、东乡族精神矍铄的大爷大伯,坐在一起习文切磋,人手一碗三泡台盖碗茶,斯文地端起茶碗,慢斯条理的用上盖拨弄茶叶——先不说切磋书画如何,光是古色古香的盖碗茶现在还保留着的城市,放眼全国,还有几个?
5 Y L3 a3 U4 N, c( G: K4 X0 f! p; @
) m9 F+ x* ^2 p6 E0 A& o5 i$ P 兰州是一个多民族的城市,除了汉、回,还有东乡、裕固、保安、撒拉等特有民族,浓郁穆斯林风情、古典中式建筑随处可见,地处西关十字繁华闹市的大清真寺闹中取静,白塔山佛教名刹白塔寺依山面水,“隔水红尘断,凌空宝刹幽”,五泉山、白云观终年香火不断,不同的信仰,在这里和谐的共处,潜移默化的感染着这座西部重镇。
0 ]' ~8 D% O7 h/ m5 G, n& E# s5 a: a0 W
兰州生活节奏不快,看似闲适,其实充实而有层次。
( J& q2 Y+ V/ m% ]% z+ t+ p1 V% V3 X; n' P* t2 E
小西湖公园里,时时游荡着高亢清亮的歌声,不是流行歌,不是信天游,是花儿。没错,浸润着祁连山雪魂,粗旷、热烈,唱响了青海甘肃的花儿,在兰州小西湖的碧水烟柳间来回宛转,大妈大婶们也会跟着扭上两段。9 s) F" D9 J& W+ }# }, _
0 L8 f4 Z* O, l3 g8 P" l; t 兰州,是懂生活懂享受的。) n; v) x0 d u$ A: L, j+ a
- u/ g8 S$ D7 i5 E" V1 C
7 O, h) @1 K4 [/ s# w[ 本帖最后由 白版 于 2008-7-14 22:27 编辑 ] |