(一) 牛肉面
( N( t! y% ^/ j7 w3 [+ q
, U# I' H: w4 |3 S7 q 许多人提到兰州,首先想到的是牛肉面。
% x6 P$ t. u) d
/ g% D+ Q" ?" a6 M* N# H1 R* v! b 牛肉面的确是兰州的名片之一。在许多城市,都可以看见打着绿色招牌“正宗兰州牛肉面”,经营者也往往是穿着民族服装的西北少数民族。但味道差强人意,于是许多人说,兰州牛肉面味道也一般,我说你吃得不正宗,对方往往反驳,可是那些人戴着小白帽,是西北人啊。
7 v0 R8 C6 t0 g& Q7 z" n
- B; h" W! i5 x7 _4 r: i 我大笑,首先,那些人压根就不是兰州人,其次,就算是,那么只要是个兰州人,做的面都能叫做兰州牛肉面,说出来你相信吗?: e* r' F. e, X- D# S0 G/ Q; o
M ]; v; ?. `6 k; Y* d
出了兰州,出了甘肃,兰州牛肉面能做8分像就很不容易了,出了大西北,能有5分像就谢天谢地了——这是我在进了一二十个省的总共上百家号称“正宗”的店,发现的真理——事实上,没有一家不说自己正宗。尤其是那种同时挂“正宗兰州拉面”,还挂“山西刀削面”招牌,进去一看新疆拌面也能做,简直是十项全能型,省省吧,您咋不吹你会满汉全席呢?这种店正眼都不要瞧。
6 U0 s3 \; l7 p/ J& \9 w8 K' ]
/ `# b" X, q9 D) u) Q2 `" B9 J4 N 并不是其他地方学不来,而是,兰州牛肉面和地域有莫大的关系,且不说特有的高原牛肉、西北小麦、黄河水之类,单单一味重要的佐料“蓬灰”,内地许多人就听都没听过,更别说买得到了。而在兰州,那些个口碑好的店,哪个不是有独家秘方,那里那么好模仿的?兰州人知道这个道理,所以肯到外面开店的兰州人几乎没有,而在外面勇敢地扯着“正宗”大旗的,往往是周边地方甚至一两千公里外的人——反正他不是兰州人,砸了兰州的招牌他也不心疼。
2 h/ J, R# x. V& L, d9 ~2 i! [/ f7 H5 O& p+ r
在兰州,早上吃一碗热气腾腾的牛肉面,一天都会有精神。这是绝大多数市民的共识——无论春冬,兰州的早晨总是伴着满城牛肉面浓郁的清香来临。所以这几年每次物价上涨,拉面也不得不提价的时候,总牵动许多兰州百姓。然而外面许多人不了解情况,说什么物价应该由市场调节、一碗面的价格影响有那么大吗之类。6 k1 [5 W2 y; S* f
( U# w9 {9 J* x. K4 U
在兰州,牛肉面的价格就像水、电、煤气价格一样,和百姓生活密切相关,而这些特殊商品的价格,不能随便调整,也正因为如此,市政府才看似越权的去干预一碗面的价格。
; T+ J9 T" T' ]9 I* E+ \7 v9 w# q7 r! }7 N
牛肉面最重要的是汤。看上去清澈的汤,味道却非常醇厚鲜美——这种厚重不是咸了辣了酸了那么简单,而是一种让人口舌生津、通透舒畅的的鲜醇,可别小瞧这碗汤,牛肉面的精髓就在里面,这些老字号都有祖传的秘方,用多种原料熬出来的,清而鲜美,加上劲道均匀的面条——你可以选择大宽,韭叶、二细、毛细等等许多规格,配上几片煮得恰到好处的牛肉,一撮鲜绿的葱末,几滴辣油,红红绿绿煞是开胃。然后配几片煮透的白萝卜调味——在外面,这个细节被忽略了,这些店家做不到神似,连形似都不想做。正因如此,这个细节可以当作一个试金石,如果在外面的牛肉面看到放几片白萝卜的,不管味道如何,至少用心做了。
. j# }* s' ^3 @$ R/ ?/ Y- ~9 u1 U, U
. q5 g/ ?7 n8 e* V+ b. Q& e' | 我敢说,外地人到兰州,吃到正宗的牛肉面,往往会胃口大开,而后会对外面那些个误导你多年的“假冒伪劣”深恶痛绝必欲除之而后快的。
1 T9 j2 F; D) }# T% K0 n3 F" E. Y. c) x7 ]
# T% X F" z g6 U1 B2 U' _
! [7 A2 K3 T% b B9 F& T: R
, i; l }9 o4 [, g3 e# {) |) H
(二) 水) Z# N- b4 ?9 V3 f/ X/ Z- B2 Q! R
$ Y8 P4 M# V& y6 ~0 B
2 X9 w; j& N! N- v! S$ y/ _. T5 x' o/ w2 q9 u8 e! F r
缺水,是许多人对甘肃乃至大西北的印象。
& q; J5 }2 G5 \( K( Y3 P g9 w3 u. H' R9 r0 o
到过兰州,就必须修正这个误解。很多人并不知道,兰州的自来水、地下水水质是各省会城市中最优的。
8 x" `7 g8 s# P
k) Y( ]$ X) D3 @* I* a 黄河穿城而过,兰州依水而建,母亲河细细的滋润着这座城市,皋兰山、南山、五泉山一周环抱,宛若天然城墙,城市固若金汤——所以兰州别称“金城”。依山傍水的兰州城绵延数十公里,细细长长——甘肃地图是长条形的,兰州更是长条形。从这个意义上讲,兰州作为甘肃省会还真恰当。所以有一次我打开长长的兰州地图,一同事叹曰:清明上河图! ?0 A3 a- X+ E& v& _3 z! L
4 Z" l, J1 F; z6 { 金城多泉,最著名的莫过于五泉山。霍去病将军五箭五泉,给后人留下了动人的典故美丽的景致。黄河两岸,是逶迤十公里绿树成荫的“黄河风情带”、兰州水车园。水车已经失去车水的作用,依然屹立在黄河两岸,骄傲展示着我们祖先的智慧。
! Y3 o+ A% O2 J1 S
2 x3 i9 `# H; W' ]- r7 N& l 黄河风情带风光旖旎,绿意盎然,河面上冲锋艇、羊皮筏子不时可见——当然,这是旅游娱乐,一批桥梁的建成,早让羊皮筏子失去了摆渡的功能。到了夏天,这里更是兰州人消暑的绝好去处,烤羊肉,喝啤酒,打扑克……沿着长长的黄河散开,喧闹如白昼。尤其值得一提的是,兰州几乎没有蚊子,夏天的夜晚凉爽宜人——光凭这两条,就足以让南方许多朋友羡慕不已了。
: n. P) y2 i' w' B: A' O, S
$ r% Q- ^* W8 I1 w4 T 母亲河无私的滋润,造就两岸丰富的物产。“品瓜上兰州”绝非空话。大西北日照时间充裕,瓜果格外香甜。桃、李、杏、沙瓤西瓜之类不消说,个大味甜,绝对吃得你乐不思蜀。尤其印象深刻的是白兰瓜。白兰瓜个头和小西瓜差不多,淡**,有一种类似兰花的淡雅香气,放一个白兰瓜在干净房间,一屋子都是这种淡淡的香气。瓜瓤有些象哈密瓜,但是比哈密瓜甜多了,吃完齿颊留香,许久后这种清甜的感觉还在口中流转。夏秋两季,兰州的空气里都弥漫着瓜果的香甜。
1 C& @+ l! c& ~* l; J
% R3 M0 G G2 x; a- v 物产丰富的兰州,当然不仅仅盛产瓜果。百合、玫瑰是这里最知名的,西北人独有的大气,动辄就是万亩百合,万亩玫瑰。我想,任何一个喜欢浪漫的姑娘,走进兰州那铺天盖地无边无际的玫瑰海洋,能抵挡这种诱惑,能保持清醒吗?) o% H3 f& }) \/ F; ~( @9 ^$ p; y$ ]
' r' J, a' \* t- T2 s5 s+ ?) R( u% w( d/ [2 V( p7 r" g( y5 _
, c' r: U1 ^% a; d' }+ T(三)人文
6 u- K! I% c; T& f
' j/ w2 R9 f8 W* I5 ]7 I9 ~- g" E5 ?: Y
@' b$ `/ G0 Q4 M6 `0 y 历史文化名城的兰州,文化氛围浓郁。
% N9 U! I/ H3 s6 Z+ m1 H, i8 L, p6 z# v9 L2 i: ?
不仅仅是因为央视有水均益、朱军、李修平、裴新华等一批兰州名嘴——事实上,水家是兰州人文世家,望族,文化底蕴非常深厚。
. h M, c6 P4 Q+ _9 ]9 s$ s `1 w: b) A! ~6 k0 ^ a# n* A
不仅仅是因为兰州有本《读者》,尽管她的发行量稳居全国第一,尽管她有些唯美。
9 A+ y( M6 F5 d6 a- D5 x1 j" n9 J0 ?' A0 Z* H' V' q
不仅仅是因为李阳 “疯狂英语”的声音从这里传出,征服了全国,尽管我们那个年代的学生,大都有几本《疯狂英语》,有几盒磁带,梦想过那一口流利的口语。# |) M; f7 O* T- M5 [3 V
2 {: p! s+ g( P& S b+ [
不仅仅是因为那所辉煌不再却底蕴深厚的著名高校兰州大学——当年傲视全国,堪比肩清华北大的著名学府,在经济第一性规律的作用下,人才孔雀东南飞,科研难为无米炊。眼睁睁看着东南沿海的高校一个一个的超越他。虽然虎落平阳,但瘦死的骆驼比马大,兰大的物理、化学、冰川、地质一干学科仍然在全国遥遥领先。
- R! `9 | }& w% h( `0 b/ i+ Q) c3 r# v/ r
不仅仅因为兰州的古文献研究全国闻名,敦煌研究在世界保持绝对领先——这些太专业了,和普通百姓的生活相去甚远,文化,人文,应该体现在百姓的生活中,这样的文化氛围才不是阳春白雪。
2 n" I1 T, G+ X5 w
; q4 ]* l% D# Y4 a 兰州好诗书。读书习字在兰州蔚然成风,民间书法、绘画、诗文并没有被市场经济的匆匆步伐冲散,民间书画家所占比例,在全国也算相当高的。街头、公园、胡同,时常看见汉族、回族、东乡族精神矍铄的大爷大伯,坐在一起习文切磋,人手一碗三泡台盖碗茶,斯文地端起茶碗,慢斯条理的用上盖拨弄茶叶——先不说切磋书画如何,光是古色古香的盖碗茶现在还保留着的城市,放眼全国,还有几个?. k3 p4 a6 r8 W! P4 p; V5 R" k
% V6 ~8 x# q8 Y+ {- x$ \6 L 兰州是一个多民族的城市,除了汉、回,还有东乡、裕固、保安、撒拉等特有民族,浓郁穆斯林风情、古典中式建筑随处可见,地处西关十字繁华闹市的大清真寺闹中取静,白塔山佛教名刹白塔寺依山面水,“隔水红尘断,凌空宝刹幽”,五泉山、白云观终年香火不断,不同的信仰,在这里和谐的共处,潜移默化的感染着这座西部重镇。
+ x3 g$ K4 j/ n% F0 F: ~0 z @+ G [1 X% S, |; Y5 ~
兰州生活节奏不快,看似闲适,其实充实而有层次。" d- i* P; w* L/ Y2 F4 p
; t# V6 t1 \( `& y: b. W- t) [
小西湖公园里,时时游荡着高亢清亮的歌声,不是流行歌,不是信天游,是花儿。没错,浸润着祁连山雪魂,粗旷、热烈,唱响了青海甘肃的花儿,在兰州小西湖的碧水烟柳间来回宛转,大妈大婶们也会跟着扭上两段。" A9 j7 t/ e) d. x( \
; y0 O. V6 \7 K- m8 r* p
兰州,是懂生活懂享受的。
# N9 [: p# p" l5 C & w9 W; }# K. R1 T
% t* h! @+ L, D( Z! S% s5 r, D% F[ 本帖最后由 白版 于 2008-7-14 22:27 编辑 ] |