| 一 , c/ _* l$ g. V% n' l- X我趴在桌子上,聚精会神地研究着手中的钥匙。1 [9 b5 ]( j9 n9 m% }# I5 `
 我见识过许多奇形怪状的钥匙,然而这把钥匙,更像是一个随手而为的工艺品。
 3 J: t9 T0 C) o* P5 n; A匙身足有十厘米长,不足半厘米宽,似乎稍微用力就可以掰断。匙齿更像是纠结成团的金属,一根弯成螺旋形的尖头伸了出来,闪着寒光。
 $ \! ~: c8 K$ P0 u3 _" H根据重量判断,它的材质非铝非铜,像是某种合金。我发现匙柄的末端有个很小的按钮,轻轻按了一下,伴随着清冷的金属摩擦声,那古怪的匙齿居然全部缩进了匙身。再一按,它以极其缓慢的速度钻了出来,像是条狡诈多疑的毒蛇。$ i2 ?* m+ S, R. w, x: \1 c
 我叹了口气,把它放到一旁,视线转移到旁边的工具箱上。箱子里装着很多形状同样奇怪的工具,有的像筷子那么长,有的短小如绣花针,都是祖父遗留下来的各种开锁和制锁的工具。除了得到这些常人几乎一生都无缘得见的玩意外,我顺便也继承了锁匠的名号。
 - {$ n2 W6 O; {( u3 Q9 V2 G! z父母去世得早,祖父三年前撒手人寰,我现在无牵无挂。
 , H6 r  {, ~6 I8 z- Y/ k倘若不是该死的先天性心脏病,我应该快要大学毕业了。奈何任何强烈的刺激都可能要了我的命,因此我只能呆在家中与锁为伴。不过或许真的如祖父所说,我对于这门手艺有着惊人的天赋,每当我的手指接触到冰冷的锁和钥匙,就会变得无比安详。9 r1 V- h* `0 a, t# I* I
 然而面前的这把钥匙却让我感到了一丝焦躁。
 , g' W1 Z! v0 N7 Z& H; U按照杜依所说,七年前,她八岁的弟弟用这把钥匙打开家门,走了进去,从此人间蒸发。
 + `8 i0 U7 E& S4 `2 {4 i0 N杜依是我的前女友,医科大学三年级的学生。我们交往了两年一个月零六天。我花了半年,才发现她名字中虽然有个小鸟依人的依字,可是却姓杜绝的杜。杜绝依赖意味独立自强,但往往也是顽固任性的同义词。她对我忽冷忽热的态度,令我感到相处实在太累,当她提出分手时,我甚至感到了一种轻松。+ y; j7 l- ?- V8 S
 她消失了几个月,再次出现在我的面前时,给我带来了一个难题:造出一把能用面前的这把钥匙打开的锁。经历了七年徒劳无功的寻找,她父亲的身体垮了,病重入院。她开始相信神秘的力量:或许那是一把能够开启异度空间的锁,或许由此能够发现她弟弟的去向。
 5 X) x% p% S5 |& Y% I( L- N1 j“家里的陈设和弟弟失踪时一模一样,这么做是为了要提醒自己,必须找到弟弟。”
 & @7 L0 p) @. D& u7 i我理解她的心情,但对于她的想法,却觉得未免偏执到了可笑的程度。
 . \, A. m6 G& t" V+ q: f4 Y* S5 ^/ c锁匠是个拥有太多秘密的行业,毕生心血都凝结在狭窄的方圆间,最终表现形式则是零件的设计与组合。就算你创造出再得意的作品,能够为之击节叫好的听众寥寥无几。
 5 v' n) x8 _2 V% Y/ `& t+ R  Y; R/ j与别的工匠不同,向同行展示制造技术不等于胸襟博大,只能起到降低作品安全性的效果,更有悖于职业道德,是千百年来的禁忌。正因为如此,锁匠之间反而有种心领神会的默契,倘若在制锁的过程中遇到什么危险,很快便会流传开来,互相引以为戒。! @7 W3 ^) K5 X* {/ y1 y
 所谓的危险是指委托制锁的人,而不是锁本身。
 % j1 A/ J/ y' i$ Z# F5 W8 `) {我之所以答应陪着她胡闹,唯一的原因分手想起她时,总有种莫名的愧疚。我认为没准正是自己冷淡的个性让她受到了伤害,但如今道歉未免太晚了。# f9 \" I7 l# j2 n2 r4 P4 R
 房间里很静,静得几乎可以听清心脏的杂音。我开始有些后悔,后悔为什么没有向杜依询问她弟弟失踪时更多的细节。
 ' E' Q) j/ E! D; y/ P3 g  ?我重新拿起了那把钥匙,眯缝着眼睛,扭动手腕,想象用它开启一把无形的锁。
 2 @6 \% d5 L8 z$ w# U. Q阳光照在手上,很温暖,可以很清楚地看到空气中的尘埃在做不规则的舞动。渐渐地,尘埃发生了某种奇妙的变化,它们围绕着钥匙,组成了一个涡旋……, W9 h- L& c7 n$ C+ |
 与此同时,屋门咔哒一声开了。我转过头,愕然发现只有一股怪异的风从走廊涌入。; X- J4 ]" O! S4 ?& o) w
 
 3 a+ u; ]$ [1 P6 m2 m$ p( |
 0 p$ h) L- [, o0 z8 m
 |